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In vis mi-a aparut zeul noptii, deghizat in vraci. La intrarea unei pesteri, unde l-am intélnit
timiduind oameni muribunzi, s-a oprit din ce ficea si a venit la mine. Mi-a vorbit calm si rispicat.
Mi-a spus ci il cheami Matusaaleh si cd a venit vremea si cunosc.

Nu am stiut la ce se referea, dar el m-a oprit si-l intreb, punindu-mi degetul siu negru pe buze.

Apoi mi-a spus:

Nu vorbi. Acesta este un Sacrilegin! Mergi in amurg la poarta de miazinoapte. Acolo
intilneste pe cel ce este numit Santinela cheii. Lui si i-o ceri si sd treci prin Poartd.
Dincolo de ea vei intilni Zeii, dar tot ce vei trii acolo, vei uita cind te vei trezi. Dacd vrei
sd tii minte, scrie un papirus cu ce ai vizut §i auzit, i lasi-l aici (in vis) acolo unde ti-ai

construit casa. Tot acolo il vei regisi.

Am inteles ci dincolo de Poarti se afli o lume mai adinci, cea a Zeilor, si cd doar prin vis puteam
patrunde in ea pentru a vorbi cu ei; si cd din acea lume ni se transmite ceea ce trebuie si stim §i cum
sd triim, ideile si cunoagterea cea inalti.

Am realizat cd trebuia s scriu in vis acel papirus si si-1 depun in casa mea din vis. Dar care casi? Nu
aveam una (sau nu stiam si am vreuna) inainte de a-l intilni pe Matusaaleh, Zeul noptii.

Asa cd, fird si mai stau pe ginduri, am plecat de lingd pestera muribunzilor, lisindu-l pe
Matusaaleh incantind in limba lui necunoscuti si agitind clopotei pe deasupra lor (a
muribunzilor). Dupi citiva pasi, am avut impresia puternici ci am uitat si-] intreb ceva, insi
pestera, muribunzii si Matusaaleh dispiruserd, lisind locul unui desert plat si am vizut la orizont
adunindu-se nori de furtuni. IntorcAndu-mi, am luat la picior o cale intortocheatd ce m-a dus
pani la periferia unui oras cu case mici din chirpici, strijuite de chiparosi. Casele pireau antice, si
sentimentul general era acela ci am ajuns la capitul orasului meu. Stiam, fird si-mi dau seama cum,
pe unde si o iau, de parci picioarele mele aveau o minte a lor. Recunosteam casele si curtile ca fiind
arhicunoscute si am vizut si primii oameni. Erau cu totii imbricati in togi si cimisi de in gros. Unii
birbati aveau doar niste pareo-uri din stuf in jurul taliei si purtau birbi atent aranjate si date cu ulei.
Am constatat ¢ erau machiati la ochi, ceea ce le ficea privirile si fie adinci si misterioase. Femeile
erau inalte si mlidioase, purtind cofe si amfore pe cap. Unele mi-au zimbit ca §i cum ne cunosteam
de mult si chipurile lor imi erau foarte familiare. Una dintre ele si-a lisat amfora pe o banci de
piatrd din fata portii mirunte si s-a apropiat. Barbatul siu, un om inalt, cu pielea arsi de soare si
barba strilucitoare, mi-a zimbit, intorcindu-se la gridindrit. Fird cuvinte, ea mi-a ficut semn si o
urmez, ceea ce am ficut fird niciun cuvint. Frumusetea ei era spectaculoasi prin simplitate si nobild
prin prezent. T§i purta pirul negru si lung, impletit complex intr-o coadi ce ii cidea pe umirul

drept, care era gol. Rochia ei, de culoarea cerului, ii dezviluia pulpele, iar talia subtire ii era



subliniatd de o curea de care atirnau citiva galbeni ce clincineau subtil cAind mergea. Am simtit un
parfum indescriptibil de subtil care imi revela vise si nutriri inimaginabil de frumoase. As putea
spune ci ceva din aroma lavandei si vaniliei se regisea in acel iz, insd nu se mirgea numai la asta.
Parfumul era un limbaj complex care vorbea prin sine despre lucruri mult mai vechi, pe care nu mi
le puteam aminti.

La o riscruce de drumuri s-a oprit si s-a intors zimbind spre mine, ména ei dreapti atingindu-mai
pe umir. O stare de liniste superioard mi-a cuprins toatd fiinta. Stiam ci am ajuns acasi. Femeia
mi-a indicat cu capul si un zimbet ci ajunsesem. Apoi si-a apropiat chipul de al meu §i mi-a atins
obrazul cu al ei, tnainte de a merge inapoi. Am rimas acolo, simtindu-mi obrazul infiorat de acea
atingere de dincolo de timp. Fird si-mi spund nimeni, stiam cine este acea femeie, iar relatia dintre
noi purta pecetea atemporalitigii.

Am privit drumul pavat cu plici mari de marmuri crem, printre care crescuserd buruieni. Era o
potecd nu mai latd de doi metri, pe ambele sale laturi aflindu-se case cu un etaj, cu o arhitecturd
atipicd, anticd. Simteam din formele rotunjite si picturile ornamentale albastre si rosii, reprezentind
stuf si vulturi, ci as putea fi in Mesopotamia sau Babilon, undeva intr-o periferie a micii nobilimi.
Da. Aici era Babilon, acasi!

Am impins poarta mirunti sculptatd, de sub un portic, ce prezenta lei pe malul unui riu i pasiri
zburind peste cimpuri de stuf. Curtea era micd, cu rinduri de flori colorate §i amfore pline cu
uleiuri frumos mirositoare. In stinga era o micd gridini cu portocali infloriti ce imbalsamau tot
aerul amurgului. Am mers spre terasa casei care se deschidea la umbri, sub un acoperis de stuf.
Ricoarea se infiripa plicut cind am pisit pe rogojinile de stuf ce scoteau sunete naturale, plicute.
Atunci, din spatele unor perdele vaporoase, a iesit un tindr cu parul negru, lung, prins la spate
intr-o coadd, pe a cirui frunte era legati o banderold subtire, albi, cu un punct rosu in mijloc, ca un
al treilea ochi. Si el era machiat si se purta ca in partea locului, la bustul gol si cu un pareo alb din
material in jurul taliei. M-a salutat respectuos, ficind o reverentd adinci cu palmele unite in
dreptul fruntii. Pirea ci ma astepta si ci este unul de-al casei. Poate un servitor sau sclav?... Imediat
a inceput si-mi vorbeasci intr-o limbi necunoscuti, soptitd dar plicuti, ce avea inflexiuni arabe dar
si altele pe care nu le-am putut asocia cu nicio limba pe care si o recunosc. Erau multe sh-uri in
cuvintele lui, pe care le pronunta fird grabi, ca suieratul vintului printre trestii. Desi nu intelegeam
limba, am inteles absolut tot ce mi-a spus. Se bucura si mi revadi §i mi-a urat bun venit inapoi.
Atit cit mi-a vorbit, atunci §i apoi, mi s-a adresat cu ,,Bélu”, ceea ce inseamnd stipin sau proprietar.
Am inteles ci el era scribul meu, fost sclav, dar eliberat si membru al organizirii casei mele
babiloniene. Mai tirziu aveam si-i aflu numele si rolul. Se numea Atet si era un Sékin biti,
insemnand literal ,,cel care se afl in casi” sau ,,administrator al casei”.

Iniuntru era ricoare si liniste. Am descoperit o cameri mare, cam de 30 de metri pitrati, cu pereti
vopsiti in alb si covoare de rafie atirnate pe peretele de miazinoapte. Tot acolo se aflau citeva
rogojini simple si perne colorate. Citeva opaituri cu ulei ardeau linistite, impristiind un miros fin
de ulei balsamic. In dreapta se aflau 0 masd mici si trei scaune, toate foarte joase, la care se sta pe jos.
Deasupra mesei, intr-o firidd in ogivi, am vizut statueta unei zeite mlidioase ce ducea o amfori care
mi-a amintit de cdliuza mea, frumoasa babiloniani, si un fior mi-a cuprins toati fiinta. Si fi fost ea
zeita?

In partea stingi se afla o scari simpli din cirimizi de lut, peste ale cirei trepte fuseseri asezate
lespezi inguste din stuf. Totul denota simplitate si rafinament. Am fost curios si urc treptele si si
vizitez etajul. La capatul lor am dat de un hol ingust, semi-deschis, prin care am admirat cerul

amurgului pal si cald. O scirita de bambus era sprijinitd de perete, ducind pe acoperisul plat. Apoi



am intrat sub partea acoperitd, in capitul cireia se aflau trei usi de bambus. Doui pe pirti si una
centrald. Am impins usa ce era cripati si am intrat in ultima camerd, de la capitul holului. Acolo si
atunci am stiut ci aceea era si fusese dintotdeauna camera mea, camera copiliriei si adolescentei
mele. Am fost cuprins de amintiri diafane si emotionante ale familiei mele, tatil zimbind si
frumoasa mea mama. Deodatd am avut o iluminare. Femeia ce mi condusese pini la casi era mama
tAnird, iar birbatul frumos era tatil meu! Insi cum de ei erau tineri, dar locuiau in alti parte si de
ce?l...

O liniste profundi m-a pitruns, iar intrebirile mi s-au topit in linistea camerei. O deschidere in
ogivi, strijuitd de perdele albastre de in, ducea spre o mici terasi. Am constatat ci deschiderea nu
avea fereastrd sau usd, ci doar perdelele, si mi-am dat seama ci nu era nevoie de asa ceva, fiind mereu
atit de cald. Iesind pe terasd, am vizut tot cartierul de case mirunte, cu curti inverzite, fintini
numeroase si glasuri rizlete omenesti ce pluteau fantastic in ultimele scinteieri ca o boare de nisip
aprins peste un regat al picii supreme. La orizont am vizut o mare clidire piramidali in trepte, pe
deasupra cireia se roteau pisiri cu zbor molcom. Era Ziguratul. Stiam ci acolo se duc ofrandele
citre zeul Soare. Bucuria revederii ziguratului mi-a dat lacrimi. Stiam ci am ajuns la finalul
drumului §i mi-am amintit brusc de dialogul cu Matusaaleh, zeul noptii, si de faptul ci trebuia si
merg la Poarta de miazinoapte pentru a intilni Santinela cheii si a trece pragul in lumea Zeilor.
Admirindu-mi camera patrati cu rogojini si opaituri, am coborit in sufrageria centrali si l-am
strigat pe Atet. Imediat a venit, insotit de doud adolescente creole ce i seminau si care duceau niste
tdvi cu fructe si aperitive, insi le-am refuzat, promitind ci mi voi intoarce si iau cina alituri de ei in
gradini. L-am intrebat pe Atet unde este Poarta de miazinoapte si mai intéi s-a incruntat, ca si cum
nu intelegea ce il rog. Una dintre fete s-a apropiat de urechea lui si, cu ména ficuti cius, i-a soptit

ceva, iar fata i s-a luminat.

Bab sit samé, Bélu? (Poarta de miazdnoapte, stipdne — in vechea limbd akkadiand). La tasap

Shashtet! (Urmeaz-o pe Shashtet!).

Una dintre fete, cu pielea mislinie si ochii machiati cu albastru violet, a lisat pe datd tava cu fructe
si a soptit ceva celeilalte, cu ochii plecati. Apoi mi-a ficut semn si o urmez, traversind curtea si
iesind in mici poteca de marmurid. Am urmat-o curios, urmarind aceleasi misciri unduitoare ca si
ale primei femei, mama mea revelatd. La fel ca si in cazul mamei, triiam aceeasi enormi familiaritate
fata de tinidra ce mi ghida prin labirintul de poteci si gridini inmiresmate, in care treptat locuitorii
aprindeau opaite si ficlii. Numele ei imi risuna in timpane si, cu cit il repetam, cu atit ea imi
devenea mai apropiatd. Cine era Shashtet? Si pe ea o cunosteam de o vesnicie. Si fi fost sora lui
Atet? Sau o sclavi a casei mele? Chipul ei, ca sculptat in marmuri, avea trisituri delicate ca ale unei
regine. Isi purta pirul strins intr-un coc sub o legituri de mirgele colorate ce ii zorniiau pe frunte.
Purta o rochitd neagri, simpli, cu o cingitoare rosu aurie si sandale din piele ale ciror nojite i se
strecurau printre degete. Gleznele ei erau subtiri ca ale unei gazele, iar mirosul pe care il lisa in urmi
era de risini, condimente i smirni. Bratele ei erau goale si se mlidiau odati cu trupul mignon,
intr-o miscare unduitoare, ca de felind. Eram imbitat de toatd aceastd viziune pe care o ridicasem la
rangul de sacri. Nu-mi doream si fiu nicdieri in altd parte si cu nimeni altcineva. Shashtet era
sufletul meu pereche si aveam si o urmez in orice lume, reald sau visati. Oprindu-se lingd un zid
lung de cirimidi, vopsit in albastru, la umbra unei bolti de iederi si iasomie, Shashtet se intoarse

brusc si ma sirutd, topindu-se in bratele mele. Nu am putut si nu am dorit si fac nimic pentrua o



opri, intrucit simgeam ci ea este destinul meu. Uitindu-se adinc in ochii mei, imi sopti:
Sulmu atta abi uw mutu-ya! (Bine ai revenit, frate-sote!).

Shashtet era sora si sotia mea, lumina ochilor mei! Acum o recunosteam pe de-a intregul. Am
inceput si plingem amindoi de fericirea regisirii, mingiindu-ne chipurile ca niste copii. Apoi
Shashtet mi lud de mani §i mi ghida de-a lungul zidului albastru, ce devenea violet sub primele raze
ale lunii ce risirea din spatele marelui zigurat din orizont.

La capitul zidului se aflau doud porti mari date in laturi si strijuite de facle. Shashtet mi strinse de

mani, ficAindu-mi atent.
Igi napsate (Gridina adormitilor), spuse in soapti.

Gridina adormitilor... Mai intdi nu am inteles ce voia si spund sotia mea, insd, privind spre
adincimea acelui spatiu, am inteles pe dati ci se referea la gridina mortilor, necropola.

Vasta gridini cu obeliscuri inalte si mausolee din cirimida pictatd lisa intr-adevir senzatia unui
parc sau a unei gridini de promenada, cu alei de piatri strijuite din loc in loc de tivi pe socluri cu
focuri aprinse, rinduri de copaci filiformi §i statui reprezentdnd diverse zeititi, innobilate de
coroane de aur si culori aprinse ale togilor. Din loc in loc strdjuiau capete de taur, ale ciror coarne
fuseserd pictate in auriu §i care aruncau striluciri stinse si ingrijoritoare pe pietrele de mormint.
Cite un mausoleu de calcar alb, innobilat de picturi animaliere sau ornamentale reprezentind linii,
puncte, svastici si patrate, se indlta printre chiparosi, lisind senzatia unui loc sacru si sobru, in care
fiecare pas trebuia ficut cu atentie, pentru a nu deranja linistea eterna.

Shashtet mi sirutd din nou, privindu-mi fird cuvinte in ochi, si am binuit ¢i in adincul ochilor ei
se afla insisi eternitatea iubirii, aceea ce va infruntd mileniile in asteptare, daci ar fi fost cazul. Apoi
se depirti pe aleea de lingi zidul cu iederd, aureolatd de haloul lunii pline.

Eram aici, se pare, §i trebuia si-mi gisesc singur drumul. Niciun alt suflet nu era in gridina
adormitilor, cel putin din cite puteam vedea, asa ci am inceput si pisesc pe aleea rece din blocuri
funerare de piatri, cu gindul la cuvintele profetice ale lui Matusaaleh si la Poarta spre lumea Zeilor.
Suierul abia perceptibil al unor greieri era singurul meu companion in aceasti stare de veghe in
necropola Babilonului, cind am auzit ceva aproape nelumesc, o melodie abia perceptibili,
interpretatd la un instrument cu coarde. Melodia era calmi, sacadati §i pirea a istorisi o poveste
mult mai veche decit oamenii. Sau poate istorisea exact soarta tuturor oamenilor din toate
timpurile, ascensiunea si ciderea imperiilor, dragostea si moartea fiecirei fiinte de pe pimaint,
dorurile si rizboaiele aprige, poezia si molimele de la inceputul timpului pini acum. Melodia m-a
condus pe ciriri nenumdirate, pe sub bolti de iederd plingitoare, trandafiri silbatici si glicine
aromate, pind la marginea acestui imens labirint al vesniciei, acolo unde I-am intélnit pe cel care mi

astepta pe marginea unui bazin cu flori plutitoare, cintind la o liri de aur.

Sulmu atta. Ninusunu isasu (Pace tie. Te asteptam), spuse bitranul, lisind la o parte lira sa

fermecati.

Despre tine mi-a vorbit Matusaaleh, Zeul noptii?l-am intrebat.



Numele meun este Nabu, fiul lui Marduk, pdstritorul cunoasterii sacve si lumesti. Ai

venit de departe, dar pasii te-au adus acasi. Spune-mi ce doresti si cunosti?

Bitrinul vorbea linistit, cu o voce puternici, privindu-mi atent cu ochi scinteietori si machiati,
precum toti supusii sii umani. Straiele sale erau ale unui nobil, tesute din fir de borangic si matase.
Barba sa era lungi si bine ingrijitd. Pe cap purta o ciudati ciciuld inaltd, iar 1ingi el stitea un fel de
geantd micad §i neagra.

Aici am lucrurile de care ai nevoie, spuse, observindu-mi curiozitatea, si scoase din geantd
ustensile de scris si o plicutd de lut proaspiti. Esti pregdtit si treci pragul Portii de

miazdnoapte?

Am rimas pe gﬁnduri, firi a putea spune vreun cuvant, dar constient cd Nabu imi putea citi

gindurile. Ce era acest loc? Zeul mi punea la incercare?

Prea multe ganduri te framainta, fin al omului, glisui Nabu dupi o pauzi. Crezi cd esti cu
adevdrat pregitit si treci pragul Portii de miazdnoapte? Si daci da, atunci spune-mi, ce

doresti si le intrebi pe Zei?

Deodati nu mai eram sigur de nimic. La urma urmei, stiam cd sunt intr-un vis, in care imi
intilnisem mama, tatil si sora sotie, si in care stiam ci doresc si triiesc tot restul eternititii. Dar
daci era un vis §i toti cei din el, proiectii ale mintii mele, atunci de ce exista o necropoli in acest loc,

si cine erau cei adormiti aici? Puteau fi morti in tirimul nemuririi?

Nu-ti bate capul cu aceste mistere, Atet. Timpul trecerii tale prin Poartid nu a sosit inca.
Aici, tot ce nu este, este, si tot ce-a fost se va reintoarce la infinit. Da, noi, Zeii, existim,
atit dincoace, cit si dincolo de Poarta de miazinoapte, dar pentru a o trece, ar trebui
mai intdi sa renunti la viata ta §i si hoindresti in illo tempore pe aceste tiarvimuri din
vis. St chiar dacd te-as lisa si treci pragul Portii, la trezive ai uita totul! Intoarce-te in
lumea omului si scrie ce ai vizut si auzit aici. Mergi si spune regilor oamenilor ci Poarta
de miazinoapte este piziti de Nabu, fiul lui Marduk, si ci toti mai an inci atitea de

invdtat, pentru a se lisa invitati de Zei.

Nabu incepu si ridi cu pofti, ficind pietrele si se cutremure, si in spatele lui am vizut o enormi
poarti luminati de haloul lunii, ce era intredeschisi spre o lumini care rizbitea, luminind ca un

evantai necropola.

Mergi, mergi, fiu al omului’, strigd bitrinul, sughitind de vis. ,, Mergi si invati-l pe fiul

omului si scrie mai intii pe tiblite de lut, inainte de a face cunostinti cu Zeii!!!



